見なくなった高校野球

その試合は行き詰まる投手戦で，スコアボードにはたくさんの0が並んだ。
どちらのチームの投手も，今大会注目のエースと評されていた。
片方は滋賀県のチームで，もう片方は沖縄県のチームだった。京都府に住んでいたぼくは，だからなんとなく，同じ関西という単純な理由で，滋賀県のチームを応援していた。
特段，野球が好きだったわけではない。
けれども，この前の年にいわゆる松坂世代の大活躍があったこともあって，とりあえず「見たいな」という気分になったのだ。
だから，まだ一回戦のこの試合をテレビで見る気になった。
その試合の雲行きは，中盤で怪しくなった。滋賀県のチームのエースの足に相手の打った打球があたり，少し負傷してしまったのである。
微妙な狂いが生じるとはこのことで，彼はその回に１点を失った。そして，その１点によって負けてしまった。
今大会注目と言われるだけのことはあって，失ったのはその1点だけだったのだが，味方打線が相手のエースを攻めきれず，1－0のスコアで負けたのである。
ぼくはこの試合でたぶん初めて，「スポーツって面白いな」と思った。
投手の足にたまたま打球が当たっただけのことで，少しだけ狂いが生じて，その結果勝敗が決まってしまうという，勝負の妙みたいなものを感じることができたからだと思う。
ちなみにこの大会で，もう一方のチームは決勝まで勝ち上がり，初めて沖縄に優勝旗を持ち帰った。

このときのぼくは，中学1年生から2年生に上がる頃の年齢であったが，以来夢中で高校野球を見ることになった。
このため，当時の甲子園出場校のメンバーは，大体今でも記憶している。
ちなみに高校生になると，中学校の同級生だった友人が，京都の名門の高校で2回も（しかもレギュラーで！）甲子園に出るなどして，ぼくはより一層夢中になって高校野球を見ることになった。
どれにくらい夢中になったかというと，テレビを見ながら自分でスコアをつけるくらいである。
高校野球を観戦しながら，大会における打率や防御率の計算をしているような子どもだった。

考えてみれば，高校野球というのは不思議なスポーツだ。
しょせんは，特定のアマチュアスポーツの全国大会である。
にもかかわらず，試合のテレビ放送があり，選手はマスメディアに取り上げられる。
そんなからくりに気づいてしまったからなのか，出場する選手たちが自分より年下になってしまう頃には，いつしか観戦することが減っていった。
ひょっとすると，年上のお兄さんが一生懸命頑張っている姿に，心を動かされていたのかもしれない。
ともかく，大学に入学する頃になると，あれほど夢中になった高校野球から少し離れて，サッカーを見るようになったりした。
今はスポーツ自体をあまり見ていない。たまにダゾーンでJ2の試合を観戦するくらいで，ワールドカップも見るかわからない。
ぼくにとってのスポーツは，自分のゲームを見つけるまでの仮想的なステージだったのかもしれない。
そんなわけで，高校野球は見なくなった。
その代わりに，今度は観戦者ではなくプレイヤーとして，別のステージに心を注いでいるのだと思う。